本文刊登于《深焦DeepFocus》

原文网址：https://mp.weixin.qq.com/s/0ks7ciMIx-mHENJ_kuUX7g

（编剧张永祥, Photo cr. 金马官网）

谈及台湾电影，或许现下观众最为熟悉的还是1982年以后，以侯孝贤与杨德昌导演为代表的「台湾新电影」。然而台湾电影的发展并非断裂，事实上往往伴随着时局改变与社会风气变迁。要真正认识台湾电影，依旧需回过头来重新爬梳一路走来的演变脉络。那些影响了一代人的六七○年代老电影，同样值得观众再次回味，也在华语电影的时代记忆中佔据着重要位置。在这数十年的岁月里，不得不提到的便是编剧泰斗张永祥的名字。今年第53届金马奖将终身成就奖授予编剧张永祥，他也成为金马奖史上首位获此荣誉的编剧家。

编剧张永祥累积创作的电影剧本多达120部，创作之丰令人惊叹。六七○年代是他的创作高峰期，每年都有近十部编剧作品上映。他的创作不仅量多而且质精，曾以《养鸭人家》（1964，李行导演）、《家在台北》（1970，白景瑞导演）、《香花与毒草》（1975，徐一功导演）、《源》（合编）（1980，陈耀圻导演）四度获得亚洲影展最佳编剧奖，更以《还君明珠泪双垂》（1971，刘艺导演）、《吾土吾民》（1975，李行导演）、《汪洋中的一条船》（1978，李行导演）、《小城故事》（1979，李行导演）、《假如我是真的》（1981，王童导演）五度摘得金马奖最佳编剧奖，至今仍是金马奖史上获奖次数最多的编剧之一，与吴念真并列。

编剧张永祥在剧本创作上涉猎的题材广博，从爱情文艺到家国抗战，从武侠江湖到奇闻怪谈，皆挥洒自如。他不仅仅是为导演、老板剪裁合身的剧本，更为每一部电影都赋予了自己的灵魂。

n   张永祥与自导电影

其实张永祥也曾自导三部电影，分别是《一封情报百万兵》（1970）、《警告逃妻》（1970）与《糊涂女司机》（1982）。其中喜剧电影《警告逃妻》由柯俊雄和恬妮主演。影片调性诙谐，以歌承接头尾。电影主题曲由刘家昌演唱，以直白逗趣的歌词轻轻撩拨又调侃夫妻关系。在具时代标志性的理发厅空间内，影片讲述老板邱金贵与老板娘李美英在一次误会后的分手与聚合，其中更穿插多段配角故事。

从登报广告「警告逃妻」到「寻找贤妻」，张永祥以该片对又爱又恨的夫妻关系、互相谅解的相处之道作了一番自己的诠释。虽某种程度上仍侷限于重申道德常规，并具一定教化意味，但在叙事开展上其实又时时在为妻子发声，仍可视为是对时代变迁下夫妻权力关系改变的一次侧写。此外在导演手法上也有几处巧思，如呼应片中爱慕邱金贵的金小姐的诅咒，金贵险遭车撞，画面遂以无声呈现金贵与车主隔着玻璃理论、对骂，实在滑稽，又如让金贵直视镜头哀叹唤不回美英，也令人印象深刻。

虽曾尝试自导作品，但张永祥似乎依旧更钟情于撰写剧本。

n   张永祥与众导演

张永祥与台湾六○年代的「健康写实主义」的电影潮流渊源深厚。

「健康写实」的电影制作路线是在1963年由当时的中央电影公司新任总经理龚弘提出。一方面受义大利「新写实主义」影响，提倡写实手法，另一方面在时局氛围下，为免有揭露社会黑暗面的疑虑，龚弘也以「健康」来强调影片对真善美的人性的追寻。

这些影片走进田野，采拾乡土民风，呈现出了与以往迥然不同的相当在地的电影样貌。虽然自如今看来，这些寄希望于旧道德伦理与人情味，并倡导农村经济建设的影片，并不足以因应快速变迁、多种价值矛盾碰撞的社会，并最终解决社会困境，但它仍是台湾电影的一次重要转向，一股有别于五○年代战斗主题影片的清流。

李行导演的《蚵女》（1964）首开其端，其后《养鸭人家》（1965）的大获成功，更开启了「健康写实电影」的年代。编剧张永祥即是以首部电影剧本《养鸭人家》一鸣惊人。影片受台湾水彩画家蓝荫鼎的山水画启发，展现乡土风光与淳朴民情。故事围绕女主角小月的身世展开，养父林老伯宁卖尽苦心饲养的鸭子，也不让小月被游手好閒的兄长朝富带走。影片虽处处流淌养育之情浓于亲情的温情感召，但编剧张永祥也巧妙将当时农村的养鸭风气、农复会对鸭品种的改革、歌仔戏班等融入其中，既散发自然清新之气，又传达了落地生根的理念。

《养鸭人家》中一幕大雨赶鸭的场面，也让人联想起十三年之后脉络迥异，却同样由李行导演、张永祥编剧的电影《汪洋中的一条船》（1978）。

电影改编自台湾作家郑丰喜以散文杂记形式撰写、家喻户晓的同名自传（1973），讲述他虽患有先天肢体障碍，却以坚韧意志在成长过程中奋斗不懈，并与大学同学吴继钊相知相恋，后结为夫妻的故事。影片由秦汉和林凤娇主演，上映后引起轰动，感动了无数人。

电影中，暴风雨夜童年郑丰喜独自一人跪爬前行，以幼小身躯赶鸭子、在水中浮沈的场景，震撼人心。从《养鸭人家》到《汪洋中的一条船》，赶鸭不再只是农村日常生活的切面，更直接呼应人物处境与故事主题。主人公郑丰喜自比汪洋中的破船，却在生命的激流中奋勇前行。这不仅仅是励志的个人生命故事，更让人由此反思当时的家国处境。编剧张永祥从郑丰喜的自传中提取素材，再将其戏剧化，让故事的每一丝起承转合皆牵动人心。之后编剧张永祥继续巧用「汪洋」意象，以台风夜的水中相拥描绘主人公郑丰喜与吴继钊冷战后的复合，在视觉上也与童年时的雨中赶鸭、水中浮沈形成呼应。无论是李行导演的导演技巧抑或张永祥编剧的叙事手法，在该片中都显得更为熟稔。

事实上，李行导演也正是与编剧张永祥合作次数最多的导演。本届金马影展在征求编剧张永祥的意见后，特别选映了《秋决》（1972，李行）一片。该片也是编剧张永祥最满意的作品之一，在当年金马拿下多项大奖，电影剧本亦有出版成《秋决》（1974）一书。

影片略去年代不提，从着装上看应是古代，正如张晓风在书末的附录讨论中所提及，这样的淡然带过反让人觉得这是一个「恒久存在的故事」。故事描绘杀人犯裴刚在囚狱中等待秋天处决的过程，原先一味埋怨奶奶的他，最终在妻子莲儿一点点的影响下，不再逃避。张永祥以简约的笔调勾勒出了一个简单的故事，却留下了深厚的馀韵。

编剧张永祥对于人物成长的把握与细腻描绘尤其令人欣赏，即使是在热血激昂的抗日题材电影《吾土吾民》（1975）中，依然保留了这样的特征。该片同样由李行执导，并集结王引、邓光荣、林凤娇、秦汉等人同台飙戏。

故事既刻画亲情的牵绊，又不吝于揭露在战乱年代人性自私与怯懦的一面。张永祥并不着迷于树立英雄，反是以「怕是天性，不怕是毅力」描绘了由秦汉饰演的教员李月亭从怯惧到承担的过程。而背着汉奸之名秘密抗日的友宾（邓光荣饰）与校长之女湘灵（林凤娇饰），也同样经历了从彼此误会到相互理解。此外，故事中的灵魂人物——中学校长杜兴汉（王引饰）所秉持的「教育为文化的根基」的理念，也贯穿了整部电影。

同样是抗日题材，由李翰祥导演、张永祥编剧的《扬子江风云》（1969），又展现出截然不同的样貌。明明写的是抗日时期的情报战，却散发浓浓的江湖感，再结合李翰祥导演善用建筑空间的出色场面调度，实在精彩。电影中由杨群饰演的王凡个人魅力十足，游走于国军与日军间，亦正亦邪。

与近乎所有的间谍电影一样，这部影片同样也刻画王凡个人身分认同的挣扎。此外张永祥笔下的人物关系也经历多次起伏转折，张力十足，尤其是李丽华饰演的抗日旅长卓剑尘与王凡间危险刺激的关系。凭借精彩演绎，杨群与李丽华也以该片分获当年金马奖最佳男主角、最佳女主角奖。

与不同导演合作，编剧张永祥总能为作品擦撞出不一样的火花。事实上，除李行导演外，与张永祥合作最频繁的还有白景瑞导演。赴义大利学习电影的白景瑞深受义大利「新写实主义」主义影响。白景瑞第一部独立执导的电影《寂寞的十七岁》（1967）便是由张永祥编剧，一鸣惊人。影片由柯俊雄、唐宝云等人主演，故事细腻刻画幽微骚动的少女春心，虚实混杂。但不仅如此，故事更展现出对教育观念、精神病者的深刻社会观察，片中所揭露的诸多家庭、社会问题，时至今日仍值观众深思。与《吾土吾民》虽是不同的时空背景，但两部作品都透露出编剧张永祥对教育同样的关怀。

除了以上提及的李行、李翰祥、白景瑞导演，编剧张永祥还与其他多位导演合作，如由胡金铨、李行、白景瑞三位导演执导的《大轮回》（1983），刻画明朝、民初、当代的三世情缘，又如由王童执导、改编自作家沙叶新同名剧本的《假如我是真的》（1981），讲述大陆文革后的故事，由宋存寿导演、改编自唐宋传奇的《古镜幽魂》（1974），以人鬼相恋为题材等等。

纵然几位导演风格各异，张永祥的剧本却总能与之相得益彰。

n   张永祥与明星演员

许多过去观众耳熟能详的名生名旦，都曾出演张永祥编剧的作品，如李丽华、欧威、柯俊雄、邓光荣、甄珍、唐宝云等，还有在「三厅电影」鼎盛年代被称作「二秦二林」的林凤娇、林青霞、秦汉、秦祥林等人。

柯俊雄演艺生涯的重要转捩作品《寂寞的十七岁》，编剧便是张永祥。柯俊雄以该片获亚洲影展最佳男主角奖，也是亚洲影展的第一位台湾影帝；欧威在《秋决》（1972）中首度担任男主角，鲜活诠释性情转变的死囚裴刚一角，也获得了当年金马奖最佳男主角奖；秦汉首次出演男主角的电影，同样是张永祥担任编剧的作品——《母亲三十岁》（1973，宋存寿导演）。该片改编自作家于梨华的短篇小说集《雪地上的星星》（1966）中的〈母与子〉，讲述错结难解的母子关系。其后秦汉更因出色诠释《汪洋中的一条船》里虽有先天残疾却努力不懈的主角郑丰喜，获金马奖与亚太影展最佳男主角奖肯定。

在《养鸭人家》（1965）中饰演女主角的唐宝云，以清新自然的演技广受欢迎，也因该片成为中影的招牌；在林凤娇短暂的演艺生涯中，其里程碑之作《小城故事》（1979，李行导演）同样是由张永祥执笔，林凤娇以此片获金马奖最佳女主角奖。该片讲述出狱青年重新做人的故事，这也是钟镇涛到台湾主演的几部作品之一，同名歌曲由邓丽君演唱。

n   张永祥与改编电影

爬梳编剧张永祥的作品脉络，可以发现除了原创剧本，张永祥也有大量的改编作品。他改编的文本来源广泛，除了前述曾提到的唐宋传奇、剧本、自传等之外，改编最多的或许还是小说。张永祥就曾在一次访问中表示，他是「嗜小说如命」。

电影《原乡人》（1980，李行导演）即改编自台湾客家作家钟理和的短篇小说《原乡人》及其个人经历，由秦汉与林凤娇主演，记述了这位文坛先驱的坎坷一生。

电影《再见阿郎》（1970，白景瑞导演）由柯俊雄、张美瑶主演，揭露了台湾社会在经济起飞后的新一代道德矛盾。在创作时编剧张永祥即是受台湾作家陈映真早期小说《将军族》（1964）启发，而最终塑造出离经叛道又天真的阿郎一角。故事融入了深厚的社会观察，将目光投注在社会中受慾望驱使的小人物身上，极具企图心，这部电影也成为了白景瑞导演的代表作。

电影《家在台北》（1970，白景瑞导演）由柯俊雄、归亚蕾等多人主演，是编剧张永祥以台湾作家孟瑶的小说《飞燕去来》为基础改编。影片讲述从海外返国的一众年轻人的故事，最终他们都选择留在台北。故事把握了当时的社会氛围，因应发展建设的主题意旨，也是回看当年台北地景的重要作品。

到了1970年代，以抒情文艺为主基调的「三厅电影」大受欢迎。所谓「三厅」即是指爱情文艺电影中经常出现的餐厅、客厅、咖啡厅，最典型的代表便是由台湾琼瑶言情小说改编的电影。琼瑶小说自1960年代中期纷纷被搬上大银幕，编剧张永祥也曾先后改编过十部琼瑶小说，如改编自同名小说、由秦祥林、甄珍、葛香亭等人主演的《心有千千结》（1973，李行导演）等。

编剧张永祥的作品甚丰，不及备载。金马奖今年将终身成就奖授予编剧泰斗张永祥，既是再一次揭示了编剧这一角色在电影中的重要性，更是提醒广大华语圈观众，在过去仍有众多尘封的作品值得再次被揭开、重新认识。即使随着时代变迁，如今在美学、叙事等层面上电影已经有了不一样的表达方式，但是要捕捉那个时代的气氛，它们仍是最佳的窗口。在它们的年代，它们都是最好的电影。

参考资料

访资深金马奖编剧张永祥 – 从职业军人到职业编剧∕王晓兰

一九六○年代义大利「新写实主义」在台湾的折射：以白景瑞的「健康写实」电影为例∕简伟