阿关坐在教室里，静静地看电视。

　　又是缤纷欢乐的年节，又是大家纷纷回家的时刻，又是有些院生得要留在机构跟电视守岁的日子，阿关也是其中之一，这是她留在机构过年的第三年，茫茫的，似乎还不是很清楚自己为什么不能回家去。

　　阿关老家在漫雨的港口城市，来到机构进入第八个年头，起初她跟多数院生一样，年节期间就由爸爸来带她回家过年，这是一年之中她最开心的事，总是回家待个十天半个月才回来；渐渐的，她回家的天数缩短了，阿关爸爸表示自己健康状况一年不如一年，带她回家要牵挂的实在多了，负荷不了了。

　　不只阿关爸爸负荷不了，机构在承受的也渐渐满了。

　　阿关有情绪障碍，回家对她是最欢欣的事、也是最纠缠她的记忆，每年过年回家再回来机构，记忆与情绪就将她拉回多年以前，曾经的暴力相待与曾经揪心的孩子，短短十来天转换了两个场域，她无法一下子排除纠结的心思，于是出现碎唸不止的情绪起伏，有时候表情张狂得剧烈、有时又沉静得发寒。

　　一般情绪障碍患者对于情境转换的适应力较弱、得要多花点时间调整，但阿关几乎每年都要花大半年时间调适，等调适好，又要过年了。

　　又要过年了。

　　阿关爸爸第一次没带她回家那年，社工打电话询问返家事宜时，他轻轻吐了这么一句。


　　那年年前，我们与阿关的主治医师讨论她的状况，主治医师直接给了不回家的建议，只要返家，阿关就陷入过往情境里，那个深埋在她体内的模式一旦启动就要很长时间才能关机，她的调适比其他人长、纠结程度也相对深了，虽然回家是她所期盼，可那真是最好的选择吗？有没有什么方式可以让阿关、让阿关爸爸、让照顾她的机构都比较舒服的？

　　多数人应该不觉得不回家是好的决定，局里的我们也清楚，毕竟那是天伦，只是，阿关回去之后要面对的是空荡屋子，然后跟爸爸相看两瞪眼，她牵挂的孩子和ㄤ早就不在那个生活圈了，到底为了什么而回家？回了家，得到什么？

　　亲情到底难以割断，但，亲情是不是真有那样维系的需要？

　　社工问过几次阿关爸爸，阿关的兄弟姊妹有没有人能帮他分担照顾与联系、甚至是探视的责任？阿关爸爸淡淡地说，各人都有自己的家庭要顾，不要麻烦人家啦。

　　简单两三句，道尽背后无数叹息，当然晓得阿关爸爸的无奈与无力，也清楚兄弟姊妹没有义务照顾，可当阿关爸爸一年比一年老、家庭支持的力道一年比一年弱，阿关哀怨的眼神一年比一年还无助，如果有一天爸爸不在了，她还有回去的可能吗？

　　如果有一天爸爸不在了，机构，这个被我们形容为院生的第二个家，是不是真能取代她心中的记号？

　　那个时候，家，多远了呢？