2003年SARS肆虐，当时还在民生报做记者的我，大部份时间都不进报社，改在家中发稿。但是4月1号傍晚，发生了震惊华人演艺圈的大事，张国荣从香东方文华酒店跳楼身亡。

我被报社火速召回处理新闻，并且要写一篇悼念哥哥的专栏，我在坎城(霸王别姬、风月)、东京(评审)影展，多次采访张国荣，写专栏时百感交集。在哥哥走了17年后，新冠肺炎病疫袭捲全球，比当年SARS更严重惨烈，我把当年这篇专栏找出，再一次悼念张国荣。 

「Depression」，沮丧，一般人排解沮丧的方法很多，但张国荣却选择结束生命，张国荣的明星贵气太明显，自杀发生在他身上，或 许并不令人意外，大明星的戏梦人生，大明星的爱恨情嗔，不是常人能理解，张国荣在许多电影中，已经精彩活过人生，滤过感情，对他而言，46岁生命的丰富度，也许是一般人的2倍、甚至是3倍，张国荣执意要走，就让他潇洒的去吧!

张国荣的电影遗作「异度空间」，对他选择生命的归结，应该有某种程度的影响，这部电影探讨的层面，包括: 精神、官能、心魔、灵异，最终是对爱情的救赎，张国荣用心、用生命、用感情投入角色，是他近年最出色的表演，拍完电影传出中邪，可能是他诠角过程，走进了更深的精神官能与异象层面，戏外再与自己的忧郁、沮丧、情爱搅混在一起，拔不出来，也找不到出口。

「霸王别姬」没拿坎城影帝，「异度空间」没拿金马影帝，对张国荣是两大憾事，「霸王」戏里他爱上男人，戏外逐渐不再掩饰同性恋身份，「异度」戏里他挣不开心魔枷锁险些跳楼自杀，戏外却跳楼身亡成真，张国荣先用自己的真性向演「霸王」，成就演技巅峰代表，再以悲剧性格演「异度」，寓言自己的生命终结 。坎城当年给「霸王」金棕榈最佳影片，不再考虑给演员大奖， 让张国荣与坎城影帝失之交臂，「异度」得不到金马奖的青睐，只能怪金马评审有眼无珠。

张国荣本人的个性，表现于外在的，是大情大性，敢爱敢恨，但处女座的他，内心底层世界，很少人能触及，早几年他纵横国际影展，电影竞赛或当评审，张国荣所到之处，潇洒帅气、魅力无穷，像个开心爱玩的大男孩，随意用个眼神、举动，就能吸引到他想吸引的人注意，他偶尔也会闹闹大明星的小脾气，那年「风月」在坎城，他与巩俐有点小隔膜，晚宴用餐不与巩俐同桌，还刻意在言语间表露出来，让人想到他在「霸王」里与巩俐抢男人 的那股醋感。

这几年的哥哥，感情有了归依，收拾起玩心，作风低调神秘，影迷只能在经典电影里回味哥哥的演技风采，「倩女幽魂」书生宁采臣，「阿飞正传」对爱情吊儿啷当的痞子，「胭脂扣」自杀没死成的12少，「春光乍洩」频让梁朝伟受伤受挫的花花Gay，「色情男女」挣扎在艺术与三级风格的导演，「金枝玉叶」爱上装扮成小男生袁咏仪的作曲家，感情坎坷、同志情结、自杀游戏，张国荣的电影，冥冥中预知了他的人生与死亡纪事。

当人生与戏难以分清的时候，张国荣对表演的敏锐、细腻，挥洒在与唐先生的情路烈爱上，倾慕、深爱、依恋、扶持，是必然的基石，猜妒、狂乱、沮丧、无助、到最终以死了结一切，也许是摆脱不掉的宿命与孽缘。

张国荣早年与歌手陈百强，偶像大对决，如今两人先后凋逝， SARS影响了香港的大环境、大气候，也伴随了一位巨星的殒落， 世纪的变化，生命的无常，让人不胜唏嘘! 」