(有雷慎入)

1995年，岩井俊二以《情书》对青春做出经典诠释，2018年他与中国影坛合作《你好，之华》，由周迅主演。《你好，之华》以岩井俊二母亲的故乡大连为背景，虽仍延续岩井俊二的青春物语，但文化差异却让岩井式风格难以施展。2020年岩井俊二将《你好，之华》改回日本版，以《最后的情书》为名重拍，由《四月物语》的女主角松隆子担纲，搭配福山雅治，加上《情书》男女主角丰川悦司与中山美穗客串，让《最后的情书》再现岩井俊二的经典青春。

岩井俊二选择成长故乡宫城县为《最后的情书》拍摄地，或许有自己的青春投射，也有对失去的亲人故友的缅怀，因为宫城县是311地震的重灾区，电影里仲多贺井高中同学会中，两位同学聊天时便感慨：｢还有许多下落不明的人。｣

因此电影以葬礼揭开序幕，死着是44岁的远野未咲，高中时期校园风云人物，学生会会长，因久病缠身选择自杀身亡，留下独生女鲇美。妹妹裕里带着女儿飒香和儿子瑛斗回来参加葬礼，典礼结束飒香要求留在外婆家陪伴鲇美，裕里和瑛斗准备离开，鲇美拿着未咲同届同学会的邀请函追出来，裕里收下代为处理。

代替姊姊出席同学会，裕里打算借此告知未咲去世讯息。25年不见，同学却将裕里误认为未咲，让她一时难以澄清。当年暗恋未咲的学长镜史郎追上匆匆离开的裕里，问她是否记得他写的小说，裕里只好和他交换联络方式。

丈夫宗二郎问起同学会，裕里坦诚被误认为未咲的事，宗二郎对她未说明事实感到不可思议，正巧镜史郎传来简讯表示25年来他还爱着她，宗二郎情绪失控冲进浴室找裕里理论，气愤之下将手机冲水。

手机坏了，裕里无法和镜史郎连系，只好改以传统书信连络。也许《情书》里手写书信的质朴力量太强大，岩井俊二不甘心传统被科技取代，于是设计此一桥段让《最后的情书》重现手写书信的温度。

宗太郎养了二条巨大的狗，把裕里忙坏了，她只好写信告诉镜史郎无暇写信了。婆婆参加同学会后转而探望儿子媳妇，宗二郎一语双关的问妈妈有没有遇到初恋情人，昭子说我哪有初恋情人。岩井俊二幽默的暗示，同学会经常是青春重现的温床，昭子与场正三老师的故事也印证此点。

裕里把一条狗送回老家，和鲇美、飒香顺道重游母校，并拍了照片寄给镜史郎。镜史郎顺势回信寄到裕里老家，却被鲇美和飒香收到，二个年轻女孩怀着对镜史郎的好奇，恶作剧式的以未咲的名义展开和镜史郎的信件往返。

婆婆擅自出门，裕里不放心带着波尔和瑛斗出门寻找，发现婆婆和一位老先生状似亲密，男孩戏称是黄昏之恋。没想到婆婆有腰肩盘突出旧疾，在波户场正三家中闪到腰，紧急送至医院。婆婆不提场正三的事，却要裕里帮她寄信，裕里说一定是情书吧，她在给镜史郎的信中写着：｢那个年代的人都是写信传情吧，我也释怀了，这都是因为你的关系。｣彷彿写信在行为上维持着道德的高度，却又对自己的情感有所交待。现实里的禁忌，透过书信似乎被合理化了。

从镜史郎的信中，观众随着二个女孩的视角回到青春校园，镜史郎是个转学生，在同学八重樫的邀请下加入生物社，认识同社团的远野裕里。原来裕里和镜史郎的关系发展的比姊姊更早，未咲是学生会长，裕里总是被拿来比较。镜史郎暗恋未咲，裕里建议他写情书给姊姊，并承诺为他代转。

｢你好吗？我很好。｣来自《情书》里的经典独白，再现于《最后的情书》。书信的人情韵味，笔下尽是彼时彼事，问候的却是此人此时。那是镜史郎回忆里的青春，却是二个年轻女孩当下的青春。

不见波户场正三回信，裕里登门拜访，才知场正三先生手受伤无法写信。他是婆婆高中的英文老师，因同学会重聚，学生笑说还想上英文课，波户老师答应他们随时可以找他，没想到昭子真的来了，老师笑说这把年龄为何还想学英文呢？

裕里协助老师回信，发现婆婆的信真的都在请教英文问题，岩井将书信的层次表现的非常丰富，可以言情，可以写意，也可以隐藏秘密。就像裕里明明对镜史郎心有所属，却必须代转情书，情何以堪？裕里向老师抱怨，却突然想起她和镜史郎通信苦无收信处，何不寄到老师这里来呢？

偏偏镜史郎循着地址来访，裕里惊慌失措，她对老师说：｢我的初恋情人突然出现了，我没带化粧品。｣老师拿出昭子留下的口红给裕里，如果裕里见初恋情人必须打扮，昭子对老师是什么样的心情呢？

裕里问镜史郎有看她的信吗？镜史郎说每次都看的很开心，其实同学会的时候他就知道她是裕里，既然知道为何还装做不知道呢？镜史郎和未咲大学曾经交往，镜史郎将那些往事写成小说，取名《未咲》，小说还得了文学奖。无法抽离对未咲的思念，他的文字总是重复未咲的事，结果着作就只停留在那本小说上。

这些事裕里都不知道，因为姊姊上大学之后，她便和她疏远了，为何疏远呢？原来镜史郎写给未咲的情书，裕里并未转交。拆穿谎言之后，未咲要裕里跟镜史郎说实话，于是她写了唯一的情书告诉镜史郎：我喜欢你，我想跟你交往。但镜史郎心有所属，只能跟裕里说对不起，我没发现。

暗恋始终是岩井俊二青春物语里最动人的风景，《情书》、《四月物语》、《花与爱丽丝》，暗恋总是舖向成长的道路，《最后的情书》里裕里的暗恋、镜史郎的暗恋，甚至飒香的暗恋，虽然充满青春的苦涩，却是成长的考验。

镜史郎不知道未咲和阿藤阳市结婚，从裕里口中得知阿藤是个渣男，没有工作，赖着未咲生活，并对她和鲇美家暴。这段婚姻对未咲造成内心的严重创伤，多次自杀，裕里说如果跟你结婚一定不同吧。告别前裕里对镜史郎说希望他能继续写未咲的故事，当她假装姊姊写信时，彷彿她的人生还在继续，所以只要有人继续想念她，她就存在于这个世界上吧。遗忘才是真正的死亡，裕里希望镜史郎记得她，也希望姊姊能被记得。

重回未咲的旧居，镜史郎遇见阿藤阳市和他再婚的妻子，由中山美穗和丰川悦司客串的这对俗世夫妻，是岩井俊二献给影迷的礼物吧。阿藤听到米咲自杀的消息，以嘲讽推卸责任，他说镜史郎对未咲的人生没有造成任何影响，你以为嫁给你就会幸福吗？你是被甩才写出小说，那是他和未咲送他的伟大礼物。未咲是个无趣的女人，总是用畏缩的眼神看他，鲇美则是用纯洁无暇的眼神看他，让他觉得自己卑鄙又肮脏，他也想成为有头有脸的人，却不似人夫，不似人父，自甘堕落。

诠释是一种意义观点，个体的生命没有绝对，意义来自于诠释，不能诚实便只能自欺。没有勇气面对自己的问题，阿藤只能不断以他人为代罪羔羊。

重回高中校园，镜史郎遇见和未咲、裕里高中时期一模一样的鲇美和飒香，鲇美一眼认出镜史郎，并向镜史郎坦承冒充妈妈写信给他。为未咲拈香时，镜史郎看见书架上放着他的小说《未咲》，镜史郎说当时写小说时，写一章就抄在信上，希望她成为第一个读者，原来小说是他献给未咲的情书。鲇美说未咲将小说一读再读，她也是，所以能感受镜史郎对母亲的爱，当母亲经历家暴的痛苦时，她心里期待着写信的人有一天会来迎接妈妈，这样的想法让她拥有继续努力的动力，如果镜史郎早点出现，母亲的人生或许有所不同。

《情书》里的渡边博子写信给死去的未婚夫藤井树，回信的却是另一位藤井树。《最后的情书》里裕里假扮姊姊给镜史郎写信，她知道自己不是未咲。镜史郎也知道裕里并非未咲，却仍然和她书信往返。鲇美知道镜史郎的身份，却假扮妈妈回信，她们也不是未咲。换言之米咲成为书写的连结者，这个角色虽是虚，但书写者的情感却是真。裕里虽以米咲的身份写信，写的却是自己的生活，镜史郎虽然知道收信人不是未咲，却认真书写自己的真实情感。显然在岩井俊二的世界观里，书写是将私密的自我与他人分享的最佳管道。

最后镜史郎与裕里在图书馆再见，镜史郎告诉她自己觉得有勇气再度面小说写作了。裕里也对他说请追逐你相信的事，因为你是我的英雄。她已知道未咲毕业典礼的致词，其实来自于镜史郎的修辞：｢我们的未来有无限的可能性，还有数不清的人生选项，在场的每一位毕业生，无论从前，或是往后的人生，都将走上与他人不同的路，有人会美梦成真，也有人会放弃追梦，当痛苦不堪或对人生绝望时，我们一定会回想起高中的岁月吧，在这里有刚萌芽的梦想和无限可能性，在这里我们闪耀着一样的荣光。｣

青春为何难忘？因为每次回首，都会想起曾有的梦想，与无限可能的未来，无论美梦成真或者放弃梦想，回忆里都有着曾经存在的自我。就像镜史郎小说起点：｢彷彿早春的风推着我前进，内心有种不可思议的雀跃，微风对我如此诉说，向前进吧﹗去追梦吧。｣