山户结希【溺水小刀 Drowning Love】（2017）
撰文／蔡玮

进行式的创意，简单的创作工具，令人遐想、缅怀、感伤的少年情怀。闪闪亮亮的青春，引来的不仅是对未来光明前程的憧憬、同时也是逃避的恐惧、晦暗的人性懦弱。拥有闪闪亮亮的青春，对当事人未必是好事，幸福从来不是一条明显的道路，因此恐慌也是巨大的。对闪闪亮亮的青春的癡迷，又造成爱的重负与恐慌，幸福成了异常艰钜的任务。叛逆、鲁莽、粗暴、退却、自暴自弃是可以理解的，从而也侵蚀了幸福的根基，这也是男主人翁（菅田将晖 饰 长谷川航一朗）最主要的心理反应与矛盾。像爱慕者又像朋友的大友那样懂得将幸福化约成情人发自内心灿烂的微笑，只能算是早熟，唯有现实的历练才能造就。但过早就业，又被世俗认定缺乏幸福的保证。天生丽质的女主人翁（小松菜奈 饰 望月夏芽），面临的是扑朔迷离的爱情，与影视界陌生世界的诱惑。拥有闪亮亮的青春的她，眼下迎接她的不是幸福与安逸，而是比较常人更多的苦难与潜藏的伤害。她最终的选择，呈现的是主观上将两者拉在一起的努力。火，能助人又能伤人，作为浮云町当地祭祀家族的传人的男主人翁，他必须在仪式上舞弄火炬。火又成了他的主人，他成了青春之火的牺牲、附属品。一连串火祭与性侵现场的穿插剪接，呈现的是他分身乏术的基本矛盾，同时也预示了女主人翁逐步踏入影视界剥削艺人的危险命运。情节与现实发生的苦难重叠的戏中戏，意外的让女主人翁扬名立万。这看起来是草率的向形式主义妥协，带给人的却是从胜利、励志、悽凉、讽刺、粉饰等各种不同的解读的可能。男主人翁与女主人翁青春期的困境，又可以归结成人我殊途的简单命题。男主人翁不是大友，他无法像后者一般的呵护女主人翁。大友也不像男主人翁出身望族，能够匹配得上女主人翁的美貌。后者也不是暗恋男主人翁的平凡少女，她的爱情对爱慕者更像是一道诅咒。每个人都是独立的个体，人与我的距离看似接近，却无法跨越、替换。这也显示出由一般看似无差、人我水乳交融的儿童，变成独立的个体，乃是转大人必须经历的痛苦蜕变。而这过程无论顺遂或逆境，都会反过来形塑主体未来的面貌，因此又加深了当事人的恐惧心理。男女主人翁的父母、师长，几乎只是发挥了存在的背景的意义。同样，男女主人翁也感受不到来自学校与课业的压力。更不用说总是担任信息传递、在紧要关头发挥关键作用、同时又是男女主人翁爱情的守护者的少女，只能说是应情节需要的非现实的功能性角色。这种被简化的设定，使得突显、放大生命独力面对青春的困境、演示其中的遭遇成为可能。如果这样的设定，原意是逃避与梦幻的需要，却也同时造就了深刻的思维与伟大的探索的可能。女主人翁一般拍得美极，但唯美并未驾驭造意者成为形式的包袱。一些看似失误、丑陋的场景选择，反而让人掉入存在虚构情节与现实之间的广大思维空间。饰演女主人翁挚友、爱慕者的大友的演员重冈大毅，一场惨遭分手、反倒用村人唱土里土气歌曲自嘲、最终化解了女主人翁即将离乡的悲伤的戏，可说是最具功力的演出。还是新人的导演，未受限于预算、成音与画面质感的侷限，让人再度领略、感受到单纯运用镜头说故事的丰沛而原始的创意、与背后尚未发掘的巨大潜力。从动漫的需要出发，引进初出茅庐的导演，造就的是一种未刻意规范、又具有巨大潜力的形式发展的过程。这让我看见与在高调的模式、质感、与规格设定下的作品相区隔的，彷彿是自行生长出来的源源不绝的活力与可能性。

（改编自GEORGE朝仓在讲谈社《别册朋友》月刊上连载的同名传奇少女漫画。2017报知电影奖最佳女主角入围、2017电影旬报奖最佳新人奖、2016横滨电影节最佳新人奖。金马奇幻影展，20170407溺水小刀）