「私情画慾: 艺术大师专题影展」《塞尚与左拉》 剧照

阿桑爱看名人传记电影，借由2小时的快速巡礼，从人生切片中大略了解其人其事，有兴趣者再往下探究紮根。传记电影就像一本书的目录，便于读者先浏览再精读。

昨天在真善美戏院观赏「私情画慾: 艺术大师专题影展」首波上档片《塞尚与左拉》 。这两位十九世纪法国艺坛的大人物，一位是印象派画家，一位是自然主义文学作家，两人从小就是好朋友，不过命运之神却给了他们不同的眷顾。塞尚个性孤傲、抑郁不得志（从他画的那些饥饿的苹果和橘子可见一斑），左拉名利双收、文坛大放异彩，还娶了塞尚的旧爱。两人从形影不离到后来的分道扬镳，起因于左拉写的一本小说《杰作》。 

这部电影拍得很美，即便叙事来回跳接也能清楚来龙去脉，浅显易懂。不过让阿桑好奇的是「自然主义」这个名词，于是回家找出当年买的一本《西洋近代文艺思潮》（志文出版社）解惑，希望能从中理解塞尚愤怒的原因。

左拉笃信科学，写小说强调资料考证和客观描写，从科学、遗传学、社会生理学的观点来全面解释人生，有点像数学分析、人间实录。小说中的人事物并非作者随兴杜撰而来，一切有所本，是「人种、环境、时代」三者交叉比对，百分比消长、相互推演的结果，相当唯物论。左拉把上述科学化的过程据实描写出来，于是身边好友塞尚自然成为他的临摹对象。

塞尚家境富裕，父亲是商人，爱画画却备受家人阻挠，如同梵谷一样生前饥寒交迫，一生抑郁卖不出一幅画，直到死后才得到应有的地位。最让他气结的是好友左拉似乎比较偏爱马奈的画风，那幅在当时惊世骇俗的《草地上的午餐》（因为有裸女），在法国的「落选者沙龙」（*延伸阅读）得到相当讚誉，天生反骨的塞尚却不以为然。因为在当时法国主流观念里，评断一幅画及其画家的优劣，是依照绘画主题来区分：历史画最高级，人物画次之，风景画和静物画列为非主流边缘位置。因此当时的画家们为了作品卖钱，不断追求崇高主题的宏伟叙事（例如中世纪的神龛画），完全无视其作品精神的空洞。

马奈《草地上的午餐》

塞尚的风景画

塞尚画的正是最不受欢迎的风景静物画，始终得不到官方和学院派的认可。虽然好友左拉给他一百个讚，誉他为横空出世的天才，却把他的人生当成霹雳八点档在观赏，而且还写成一本很卖座的小说《杰作》。左拉发挥他「自然主义」科学佐证的推论，人事地物的取样皆有所本，小说通篇绕着塞尚而来（难怪他对号入座），于是两人在一次激辩、相互攻讦之后，从此分道扬镳天各一方，至死不再相见。

不过话说回来，若以现代观点回头看「自然主义」难以完全认同。因为写作是一种自我对话，让想像力带着笔飞行，好比三岛由纪夫，他的人生与他不同时期的小说密不可分；又如曹雪芹的《红楼梦》，绝对是写实加写意的诗学想像，所以作家这职业是危险的，若非被朋友追杀就是被读者追问，因为写出来的都是生活中的经验值，笔下的任何角色都是一种自我投射，解构一本小说，有时更像是解构作家本身。

看一部电影可以偷学好多知识，若不是阿桑近来醉心《红楼梦》，一定把左拉这本《杰作》找来读读，看看到底是塞尚的疑心病太重，还是左拉的心机太深！

塞尚的静物画

【延伸阅读】

*塞尚其人其画：https://kknews.cc/zh-mo/culture/2qo3j6z.html

*展览制度的转变：从沙龙展到落选者沙龙：https://kknews.cc/culture/j5bp36.html

*落选者沙龙：

（摘录另一篇网路文章）…在当时，艺术家的声誉乃至生计，都高度依赖这些官方沙龙展。艺术家们通过在沙龙展出作品，都是希望获得名气和订单。官方的采购力度很大，私人买家也没有多少自己的品味，官方沙龙不认可的作品他们也很少会买。雷诺瓦后来回忆，「能够喜欢不在沙龙展出的画家的巴黎人不会超过15个。有8万人不愿购买一幅画中的一个鼻子，如果这个画家不曾在沙龙展出。」

于是被拒绝的画家们表示强烈不满，而此时的拿破崙三世的地位已经稳固，因此对于文艺创作的控制有所放松。这位1848年的民选总统，在1852恢复了帝制并爬上了王位。十馀年过后，一切都已经在他的控制下，因此他也乐得做个好人，于是提议为落选的3000多件艺术作品做一个展览，这就是著名的「落选者沙龙(Salon des Refusés)」。

落选者沙龙于1863年5月15日在官方沙龙展的附属场馆内举办，拿破崙三世还亲自去观展——不过这样的沙龙他后来再也不想举办第二次了。对于政府来说，文艺作品存在的意义在于稳定帝国，展现它的繁荣和力量。因此政府必然会扶植那些让帝国的形象显得光荣和伟大的作品，至少是令人宽慰和放心的作品，而会排斥那些「扰乱人心」的艺术。

原文网址：https://kknews.cc/zh-tw/culture/enjj4pr.html