Kantemir BALAGOV／坎特米尔巴拉果夫【Теснота ／Closeness／亲密不亲密】（2017）
撰文／蔡玮

女角…突然表现出顽童般装怪声怪调的幼稚举动。那必定是一种极度绝望的情绪表达


女主角的诠释令人惊豔，可说是本年最令人惊喜的演出之一。本片表面是表现青少年与极端保守的父母之间的张力、冲突，折射出的却是部落关系冲突、紧张的整个大环境，以及反抗重男轻女传统意识的无奈。
爱情若说是族群交流、融合的良好触媒，恐怕有些过度理想化。我是想到女主人翁几次逃家到异族男友住处，目击当作飞镖靶子的女体塑料像、或是为隐藏族裔身份装聋作哑却亲历男友死党发表种族歧视言论的惊骇、震怒。
本片中的家庭功能正面临解体，家庭价值不仅不足以保护个人，为了维护家族的永续，有时还必须牺牲女性的婚姻自由以保全男性的利益。我又想到女主人翁好容易救出被绑架的小弟，一听后者说要直接去女友家，她的愤怒、不平，与失落。毕竟，小弟对她是如何抗拒以婚姻交换赎金的残酷戏码一无所知。
女主人翁的性爱场面，又可说是全片中的痛中之痛。不是稍稍抵抗便险些遭禁闭在后车厢内的粗暴待遇，就是犹疑在是否以性换取安全之极端冲突矛盾、自我憎恶的情绪困境当中。
我最激赏的是女角在与父母一起搬家的最后旅程中，突然表现出顽童般装怪声怪调的幼稚举动。那必定是一种极度绝望的情绪表达。若没有了她的陪伴，母亲将再无子女可爱了。这是她留下的理由，却也是她所有痛苦的来源。来自母亲如溺水者攀附救命木桩一样的死命拥抱，女主人翁该是充满怨恨、感伤，与挣脱而后快的渴望吧。（蔡玮，20171003亲密不亲密。高雄电影节）
Directed by Kantemir Balagov
Produced by Nikolay Yankin
Alexander Sokurov
Written by Kantemir Balagov
Anton Yarush
Starring Darya Zhovner
Cinematography Artem Emelyanov
Edited by Kantemir Balagov
Release date
24 May 2017 (Cannes)
Running time
118 minutes
Country Russia
Language Russian
Cast
Darya Zhovner as Ilana
Olga Dragunova as Adina
Artem Tsypin as Avi
Nazir Zhukov as Zalim
Veniamin Katz as David
（Wikipedia）