看伦敦:我在家里看着窗外路人写自己的封城日记
英国政府现在允许每人每天可以外出运动一次,如有违反警察有权逮捕与罚款。
武汉封城之初有位居民的日记登上媒体版面,里面记下了生活因封城而起的变化以及在如此状况下的心情。
这个星期一首相宣布自晚间起人民如非必要出行外必须待在家中,违者警察有权逮捕及罚款,隔天『伦敦封城』这类各式耸动的词语开始出现在报导中,两天后我回顾这段期间生活上的总总逐步限缩,才意识到自己正活在一件未来会被仔细记下的历史里,才意识到是否也该提笔记下这段期间的光景,却发现我的生活其实与上周之前并没有变化。
近一个月来,我的生活就是早上起床后待在窗边,一边看着窗外一边使用电脑或阅读或刺绣,这一待会待到晚间我的就寝时间,睡一觉后隔天继续同样的日子。比起生活被限制在屋内无法出门,更让我感伤的是其实我非常享受这样的生活。到底是怎样的人生状态会享受这样的生活?
一开始的两个星期其实是我必须在家一步不离的照顾病人,那段时间心情有些尴尬,本来外面的世界看似一切都好,天气也不错,还想着这14天结束后要去哪玩要吃什么,怎想到疫情突如其来大转变,每天都以惊人的速度把大家带向更深的未知,于是那两个星期都还未结束,我们就备好物资,做了能不出门就不出门的自发性隔离准备。
那时窗外行人依旧,路过的公车与轻轨仍在上下班尖峰时期载了满满的人,外面的世界好像还是正常的,我却没再想着接下来想去哪里玩,毕竟一切情况都处于不确定的,到底什么时候生活才能恢复正常也无法预测,只是偶尔会想着心爱的食物为自己打气,想吃拉面、想吃英式烤肉,那些入口的幸福成了我展望未来的动力。
所以当政府宣布餐厅与酒吧必须停业时,我感觉到心底的一块希望没了。就算这段期间也别奢望能外食,但,那就是个很单纯的心灵寄讬罢。
生活上最让人担心的问题成了食物,政府呼吁大家尽量使用网购,但每间大型连锁超市都很久没有送货时段可以选择了,就算出门亲自走一趟超市,面对的也常是空空如也的货架;时不时会有些独立小店或农场张贴出出售新鲜蔬果的讯息,就算价格高昂也会在极快的速度下售完。
我事先原本为了那两星期的看护生活做准备订购了大两食物,却后来阴错阳差地成了自我隔离时的宝物,只是面对完全不明朗的未来,再怎么准备其实都还是会心慌。政府说我们应该要打电话关心身边的人,电话中我们都同意,如果能有个准确的计画知道这样的日子什么时候会结束的话,大家其实不会那么慌张,可惜就是我们什么都不知道,连冰箱与冷冻库中的食物该怎么分配都不知道。
在这个时候生活中开始出现让人窝心的事,有天有人敲了我家门,从猫眼看出去并无人站在门外,开了门后发现外面放了张纸、对门邻居门外也有一张,走廊另一头一位戴着口罩手套的男性正在沿户发送传单,是我们这栋公寓自组的互助会,加入粉丝页后看到的第一则贴文是关于一位住户有多馀卫生纸可以送给独居长者。
街上的行人越来越少,车潮也是,因为道路施工被移至我的住处楼下的公车站很难得才看到几个等车的人,那也难怪,我常会趴在窗边看着来往的公车,从原先车上都还固定会有十多个人,到现在几乎都只剩下司机一人了。轻轨也是,离峰时段车厢内只剩零星几人,过了晚上八点甚至无人使用,原先逐渐减少的乘客却在首相宣布禁止非必要出行后多了起来,虽然还未回复到疫情来临前的盛况,尖峰时段的乘客数仍是不少,从网路上其他人分享的照片来看,大众运输一下子繁忙起来的状况并不罕见,推测是因为新的禁令让大众运输减班,造成更多人必须同时挤在一起搭车的无奈情况。
偶尔窗外会有几个行人走过,我会注意他们有没有好好遵守政府的规定:维持两人以下、互相保持两公尺距离,到目前大家都做得不错;开始出现戴口罩的人,但仍是少数中的少数。改变最多的是慢跑的人变多了,是很明显可以感受到的数量增加,政府允许每人每天可以出外运动一次,在这之前我从未见过那么多慢跑人士,不知道是当自由越被限制就越想反抗,我想起网路上那个义大利市长对慢跑人士突然增多时的愤怒批评,或是在健身房被强制关闭后想继续保持健康的人们不得已的决定?
室内的日子期间我也过了一个很不一样的生日,没有电影院、没有大餐也没有礼物,我与家里的英国人一起做了个蛋糕,是很甜很甜的英国口味。这是个反省自己生活方式的好时机,以往的日子总是充斥太多不必要,都忘了人其实简简单单就可以活下来。我呼吸着,不曾想过连可以好好吸气吐气都是恩典,这场疫情使人们恐惧,却也让我们更知足也更愿意对周遭需要的人伸出援手也对辛苦稳住大局的人给予掌声。一封讯息传了好几天,邀请大家于三月二十六日晚间八点到阳台或到窗边一起为所有医疗从业人员鼓掌欢呼,我想着我们这个社区不知道会有多少人参与,还是想参与但却因为无人响应而退缩?结果晚上八点还未到,屋外热烈的掌声与欢呼声已经穿透气密窗来到我家客厅,我快速抓起手机来到阳台,从四面八方传来的掌声不绝,那天很冷,那一刻却很温暖。
转载请注明源自 每日美剧 www.meirimeiju.com