如果你非常年轻或对车没兴趣或自1974年起被判28年徒刑送入荷兰监狱里，你大概不知道Top Gear并非一直都是个关于三个愚蠢的男人互相争执与翻车的节目。

很久很久以前，Top Gear还很理性的时候，是用杂志风格来展示燃油经济性，驾驶蒸气动力车，而且几乎没有任何东西着火。当它在七零年代晚期开播时，是由古板的新闻界女元老安洁拉里彭(Angela Rippon)主持，不久后又加入疯狂开箱人尼尔艾德蒙斯(Noel Edmonds，译注：尼尔主持一档猜谜节目《Deal or No Deal 》，内容使用二十二个箱子进行比赛)。这里有件事你必须要知道，如果你去参加酒吧里的问答游戏，出现一题『谁是Top Gear第一任主持人？』时，不要傻傻地喊『理查哈蒙德！』，那是错的。而且在酒吧问答游戏里喊些废话也不是个良好的行为。

在晋升为在全国性节目并成为BBC2台柱前，最初的Top Gear只在伯明翰地区播放。随着里彭回到新闻界、艾德蒙斯前去享用他迟来的早餐(译注：尼尔艾德蒙斯曾在1982年至1986年间主持一档直播节目《The Late, Late Breakfast Show》)，这个节目逐渐转为以知识见解为核心的可靠风格，特别是权威主持人威廉伍雷德(William Woollard)与克里斯戈菲(Chris Goffey)。伍德雷是有着出格发型、会一脚踩在汽车保险杆上像个会出现在特殊指导手册上的模特儿般介绍汽车资讯的那个。戈菲是穿粗织毛衣又有胡子的，有点像是个会借你除草机的那种可靠家伙，虽然如果你归还时有任何一点损伤他就会让你大祸临头。当然还有其他主持人，有鹰勾鼻法兰克佩吉(Frank Page)和老爸最爱的苏贝克(Sue Baker)，但伍德雷与戈菲其实只是个会将手放在前轮上的傀儡，在开始一段资讯情报绿影开始前仔细检查自己在镜中的样子是否得体。

身为一个1980年代期间的孩童，我爱Top Gear。那是多样化且毫不掩饰其中宅性的节目。而且在网路出现前，他告诉了我那些之前从未听闻过的东西。一直到今天，听到威廉伍德雷那庄严语气的结尾词「小心驾驶，晚安。」时，仍会带给我如同曾经七岁那时的感动，喔、天啊，这就是代表Top Gear的声音，随即而来的是点小小哀伤，如同曾经七岁时的我那么想的：该死，这个星期的Top Gear结束了。这个节目风靡了整个八零年代，是正经的、理智的，而且需要观众用一颗迷恋汽车的赤子心来收看。

然而，到了九零年代，事情有了变化。伍德雷与戈菲被洗牌，他们的位置则来了几个令人兴奋的新名字。有能如恶魔般甩尾、说话语气像是裤子里被塞进了什么长了牙的东西的赛车手蒂夫尼尔德(Tiff Needell)。有温文儒雅的汽车销售员昆汀威尔森(Quentin Wilson)总是说着巧妙的隐喻还会面露苦笑的说在节目结束后来找我、我会开给你个合理的价格。有美艳的妖姬薇琪巴特勒韩德森(Vicki Butler-Henderson)同时拥有沙哑的嗓音与巧妙的驾驶技巧。还有个最会讲话的家伙，留着一头让人不安的爆炸头，将用自身的风趣与才华永远改变汽车节目的型态，他叫金斯利佛莱斯玮柏(Kingsley Flistwipe)，不幸的是他在他的第一个Top Gear镜头开录前死于一场飞船意外，他们不得不紧急找来一个叫杰瑞米克拉克森(Jeremy Clarkson)的人来救火。好啦，最后一个是我作梦梦到的。

不论如何，Top Gear在1990年代用他尖锐、有趣还带点攻击性的风格大红大紫，虽然那并不是你现在看完一集当今节目后的感受可以比拟的，虽然他们各个看起来稳重、使用的还是蒸气动力车来跑拉力赛，但你要知道那是个保守的年代，人们还在因为汗湿而变色的T恤惊喜。杰瑞米为Top Gear加入更多个性，他会才开四码距离后就说转向太重或单纯只因这车太无聊所以他不开了，他的风格是强悍又烦人且都很好笑。有时候克拉克森会与尼尔德和威尔森出现在同一个画面里，通常是在试车影片或当尼尔德要准备开始抹黑他们刚刚宣布的年度车时，他们会说些很好笑的东西、做鬼脸，那就是一个会让你很想加入的团体。在不知不觉间，节目成了这样型态，如果你是个孩子，甚至只是有点幼稚，这节目超棒的。我喜欢八零年代的Top Gear，但我爱九零年代的Top Gear更多更多。

这么说好了，我相信Top Gear主持人就像演出詹姆斯庞德或超时空奇侠(译注：Doctor Who，一档BBC1的老牌剧集)的演员，一定有个人是在你童年时期担任这个职务的神圣存在，这就是为什么伍德雷诚恳的在镜头前将脚踩在Rover 800 前轮上与戈菲穿着绞花编织毛衣生气的抱怨新Datsun大灯开关位置时的画面在我心中是无可动摇的。他们不好笑、不轻浮也不傻，但他们也没想要那样。他们只是正经八百的广播员正在告诉你些什么。

感觉让新Top Gear不会与旧版的有什么相似性，我们摒弃了把节目做成伍德雷与戈菲在21世纪时会有的样子。这样说也不太对，虽然我们不会去深入探讨交通研究实验室(Transport Research Laboratory, TRL)的工作内容，也不会调查露营车界的反对V字型态组织(anti-jackknifing)，但旧Top Gear带给我们的阴影仍无所不在：当我们正在观看我们拍出来的愚蠢镜头时，或是等待炸掉一台塞满果冻的露营车时，我们之中一人、通常是杰瑞米会说：「喔，这一定会让威廉伍德雷在胸前划十字。」或「天啊，克里斯戈菲绝对会恨透这个。」。

于是在我们的脑中会有个画面是关于前主持人坐在他们的房间里、在我的想像里他们都有上好的橡木雕刻镶板房与高背椅，明明要自己别这么做但仍疲倦的撇着电视上播出的Top Gear，期望至少有一次能听到关于车厢容量或选配电动天窗的资讯，却只看到那个本来是他们的节目里有三个小丑穿着养蜂人的装备胡闹或将对方的手套箱里塞满蛋糕，他们会咬牙切齿、握紧拳头，然后在走投无路下怒摔了手中遥控器，还因为争吵吓坏旁边胀气的拉不拉多。