随着夏天的脚步逼近，天气越来越湿热，即使每晚睡前都开除湿机，最近床单睡起来也都有一种湿湿黏黏的感觉，让我很不舒服。

不只床单，棉被也有同样问题，被溼气弄得沉沉硬硬，毫不松软，宛如结实的豆干。

偏偏目前住的地方因为方位跟立地的关系，几乎晒不进阳光，就算外面出大太阳，待在室内也像阴天一样。加上没有阳台，根本不能像住在横滨时那样，几乎每天都能在阳台上晒被子。

没有光也就罢了，更折腾人的是虫扰。

之前在横滨受过疑似尘螨（ダニ）之苦，睡觉时觉得有小虫在床垫、棉被跟身上爬来爬去，有时还会飞到眼睛或鼻孔里，既痒又难受，严重影响本就不好的睡眠品质。使尽各种办法摆脱尘螨骚扰，比如喷天然消毒剂、燃香、勤洗床单衣物并晒棉被、用酒精擦拭地板、购买吸引尘螨的小布片摆在床垫与地板上…等，甚至更换床垫，每次都大费功夫，才能换得几天清静。

台湾比日本湿热，还不到梅雨季，湿度跟温度就已爆表，尘螨的恶梦也就提前到来。这几天我几乎没有一夜好眠，每晚都抓着「MUHI（日本抹虫咬或皮肤肿痛的药）」睡觉，一有哪里痒就赶紧抹，冰冰凉凉的药效，至少能缓和一点搔痒的不适感。

因为姐姐大推而开始用的MUHI，止痒效果真的非常出色，比我之前爱用的万金油更好，因此成了我现在出门与在家必备物品。台湾日药本舖也有卖，只是比日本贵很多，建议可以利用去日本旅游时在药妆店买几瓶回来。

昨晚我又因此折腾到两三点才睡着，搞得明明十点多就上床睡觉，预定要五点多起床做事，却硬是因此睡到八点左右才醒，白白浪费了两三小时。起床第一件事，当然就是愤而洗床单、清洁垫，而且是心一横，用感觉超级浪费水的「彻底洗净」功能洗（结果应该是真的很浪费水，因为这一洗居然洗了好几小时！虽然可能也是因为不知是否太重，洗衣机一直卡住，要打开来桥一桥空间）。

也因为晾在室内， 就算开除湿机的「衣物干燥」功能，不知道是否因为我操作的方式不够正确，干燥程度也差强人意，效果远不如晾在通风透光的阳台上好，因此洗完，就拿去住在附近的阿嬷家，借阿嬷的阳台晾。

阿嬷听我说要晾床单，欣然同意，但听我说又被虫咬得惨兮兮，却嗤之以鼻：「怎么别人都不会被虫咬，就专只咬妳？」

阿嬷向来不相信世上有「床上有虫咬人」这回事，认定是我自己神经过敏，因此她会有不以为然的反应，其实已经在我意料之中，我也已经准备好被虫咬的伤口（这次有小红点）要当证据证明给她看。但她的用词正巧戳中我的「情绪触发点」，让我当下忍不住激动地回嘴：

「阿嬷妳很过分耶，在别人已经很难受的时候说这种风凉话！」

（我也超想知道虫为什么偏偏咬我啊，难道是成人之后体质改变为虫喜欢的味道？亦或是长大后因为荷尔蒙变化，体质变敏感？也有可能阿嬷根本不是没有被虫咬过，只是肉粗皮厚，毫无所觉而已？）

当你已经深受某样东西所害，深感痛苦了，还要被旁人质疑，无异于伤口捅刀；若对方不是旁人而是亲人，更宛如伤口捅刀兼洒盐（不只阿嬷，妈妈之前也怀疑我是身体出状况，才会「以为」自己被虫咬），没有比这更难受，也更难以忍受的事了。

这让我不禁感叹，很多人，特别是上一代的人，真的很容易用自己为出发点来看世界，倾向以自己的感受或经验来否定对方，甚至怀疑是对方有问题。比如有人说他觉得冷或热，他们会说：「会吗？我不觉得啊！」完全不能站在对方的角度来思考他的困境。

很多时候，就算旁人不能替自己找到解决方法，只要能表示理解，甚至表现出陪自己一起思考、烦恼的样子来，就能带给当事人莫大慰借。

现在我怕阿嬷年纪大了，行走不便，连出门散步都很勉强，一个人整天待在家，会很孤单无聊，因此尽可能每天抽空过去陪她聊天，但阿嬷很爱问我：「妳都在忙什么？」我若回答「还是一样，忙着打扫」，阿嬷又会嗤之以鼻地说：「怎么还在扫？哪里有那么多好扫？换作我，十五分钟就搞定了」。

但阿嬷之所以有如此高的「打扫效率」，不是因为她是家事达人，纯粹是因为她根本「不会做家事」。台湾老一辈的人似乎都是如此，不只没有受过良好教育，连基本教养也没有人教，因此举凡拿筷子、折衣服、打扫收纳，都是门外汉。

被阿嬷教出来的妈妈、看着妈妈身影长大的我，也一直都过着「东西一律找个礼品盒装进去，堆叠在柜子里或茶几底下；衣服脱了就挂在椅背上或沙发把手，甚至门把上，像酱菜一样层层堆叠；洗完的衣服袜子折一折塞进衣柜里；拿筷子就跟拿铅笔没两样」的日子。

甚至，直到我尽力阻止为止，我们家的「抹布」，都是用破掉的内衣，甚至内裤来权充。如果有经过缝制，缝成抹布般的四角形也就罢了，偏偏就是把破掉的衣服剪成好几块而已，有碍观瞻，手感不好，而且毕竟不是专门用来打扫的布料，洁净效果自然也差，让我从小就极为厌恶打扫。

长大后看了日剧，又实际到了日本，发现那边非常重视孩子的基本教养，从小就教他们拿筷子的正确方法（也有专门的矫正器具）、教他们怎么把衣服袜子折叠得整整齐齐、身上随时要带卫生纸跟手帕，洗完手就擦手（不会像台湾都在洗手台甩掉水滴，弄得到处溼淋淋），也有很多专家教人打扫收纳的诀窍，让我心生向往，开始起而研究，并在日本百円商店找到各式各样好用的打扫器具，这才发现做家事真的是一门深奥的学问；「工欲善其事，必先利其器」这句话放在打扫上，也一样精准。若选对器具，打扫起来事半功倍，不但能让家里换然一新，也能带给自己满满的成就感。

但这些要让「不在自己的经验与认知里，便当作不存在」的思想根深柢固到难以撼动的上一代，特别是已经91岁的阿嬷明白，真的是不可能的任务。

因此，面对阿嬷每次的询问，我真的难以回答，想到回答后还得面对她充满质疑的态度，就感到内心烦躁。后来，她问「妳都在忙什么？」，我干脆都直接以「忙我的事」一笔带过了。

或许阿嬷这么问是想关心我，或许是想找话题，也或许纯属好奇，但目前还不够成熟、没有充足的智慧能好好回答的我，也只能这样呼咙过去了...