Ricordi的波希米亚人总谱封面

以前我很不喜欢普契尼的歌剧《波希米亚人》，因为看过一次后，就受不了那种悲惨与滥情，但最近却改观了，是为什么呢？我想先从普契尼的身世讲起，因为这与《波希米亚人》是相关的，今年也刚好是他逝世一百周年。

普契尼1858年12月22日出生于义大利托斯卡纳，他的父亲风琴师，在他五岁时去世，被指定为继承人后，就读于当地的音乐学院。

14岁时，他成为教堂管风琴师，并靠着在娱乐场所弹钢琴谋生。18岁时，他被威尔第的歌剧《阿依达》所感动，促使他认真学习，目标是移居米兰。经过努力，他被米兰皇家音乐学院录取，拿到了成为职业歌剧作曲家的门票。19岁时他的《讚美吧！民众》受到讚扬，22岁时他创作了《光荣弥撒》，常在音乐会演奏。进入米兰音乐学院后，他生活贫困，在母亲和医生叔叔的帮助下才得以入学，但母亲的少量汇款不足以维持他的生活，与歌剧《波希米亚人》情节类似。

和他住在一起的人是马斯卡尼（Pietro Mascagni），他因歌剧《乡村骑士》而闻名。 1884年，曾在比赛中被评审拒绝的歌剧《Fairy Villi》在米兰首演，获得巨大成功，著名出版社Ricordi获得了这歌剧的版权。随后，他与女友埃尔维拉同居，但由于她与丈夫尚未离婚，所以两人在长达20年的时间里都没有成为夫妻，虽然普契尼最终与她结婚，却屡次发生婚外情。

尽管普契尼的第二部歌剧《埃德加》（Edgar）失败了，Ricordi仍然相信并支持他。在Ricordi的帮助下，他的第三部作品《玛侬‧雷斯考》取得了巨大成功，他被公认为威尔第的继承者。《玛侬‧雷斯考》是普契尼亲自决定剧本的第一部作品，作曲家莱昂卡发洛等五位编剧参与了剧本制作过程。此后，他开始根据亨利穆杰(Henri Murger)1848 年出版的《流浪艺术家的生活场景》创作歌剧《波希米亚人》。

在他的作品中，《波希米亚人》（1896）、《托斯卡》（1900）、《蝴蝶夫人》（1904）被认为是杰作，但其特点却有很大差异。《波希米亚人》有很强的轻歌剧成分，从和声语法和管弦乐配器上都可以看到法国的影响。《托斯卡》则采用了写实手法，《蝴蝶夫人》则具有浓郁的东方主义元素，后来未完成的《杜兰朵》（1924）是他的最后一部歌剧，也非常有名。

他甜美的旋律和有效的戏剧发展受到大众欢迎，但常被认为是轻浮的作曲家，音乐学家和评论家总是持怀疑态度。其实普契尼对艺术有着不屈不挠的信念，甚至到了任性的地步，敢于直接表达自己的意见，比如在排练时大声发号施令。但在私下生活中，他似乎有着神经质的性格，也对艺术充满热情，多年来写的 1000 封信就证明了这一点。

此外，从他手写的乐谱中看出，他不是像莫札特那样一口气在纸上作曲的作曲家，即使出版后，他仍然修改自己的乐谱，因此有些歌剧有多个版本。《Fairy Villi》有五个版本，《埃德加》有一个四幕第一版和一个三幕第三版，而《波希米亚人》也已经是第四版了。

该剧1896年由托斯卡尼尼指挥，于都灵雷吉奥剧院首演，现已成为最常上演的歌剧之一。某些评论家认为与《玛侬‧雷斯考》同样优秀，而另一些评论家则批评它「只是一部通俗剧」，甚至认为不够感人。受到这样评价的普契尼，因性格紧张而郁闷至极，但另一方面，也有人出手相救。都灵有篇报纸称讚说：“《波希米亚人》的音乐是真正为生命喜悦而创作”，而《波波罗报》则说：“我们将对这部《波希米亚人》伸出援手"。

尽管普契尼是一位义大利作曲家，但他很少有以义大利为背景的作品。《杜兰朵》以中国为背景，《蝴蝶夫人》以日本为背景，《玛侬‧雷斯考》以法国和美国为背景。《波希米亚人》也是一部以巴黎为背景的作品，而不是义大利。标题Boheme的意思是波希米亚人风格。波希米亚人最初是指来自波希米亚地区的人，但后来指的是吉卜赛人，因为人们相信吉卜赛人来自该地区。到十九世纪，这个词开始指流浪艺术家、有抱负的艺术家，或只是聚集在巴黎周围的人。

该剧有七个主要角色。分别是诗人鲁道夫(男高音)、画家马塞洛(男中音)、哲学家柯林(男低音)和音乐家萧纳德(男中音)、爱上鲁道夫的女裁缝咪咪(女高音)，以及马塞洛的前情人和歌手穆赛塔(女高音)，与她的赞助人阿尔辛多罗(男低音)。乐团是双管编制，但加上短笛与低音竖笛，法国号要四支，小号三支，长号三支，低音号一支，打击乐器多采多姿，需要定音鼓、小鼓、三角铁、钹、大鼓、木琴、钟琴、编钟，舞台外也要四支短笛，六支小号，两个小鼓(用在第二幕结束时归营士兵的进行曲中)，还需要混声合唱团与儿童合唱团。

以下是卡拉扬指挥史卡拉剧院管弦乐团的名演，鲁道夫由拉蒙迪演唱，咪咪则是芙蕾妮，有中文字幕，理解容易。

【第一幕】四个波希米亚人的阁楼

这是平安夜的晚上。活泼的快板表达了波希米亚人的性格，通常被称为「波希米亚动机」(旋律是先上后下)，就是所谓的主导动机。鲁道夫开始唱：「在灰暗的天空」时，就成为「鲁道夫的动机」(1:49)。

天太冷了，两人找了点东西来生火，但鲁道夫却烧掉了自己的剧本，因为烧马塞洛的画布会发臭，乐团演奏弦乐颤音和竖琴琶音(4:57)(6:15)，像是一个发光的火炉。

然后柯林带着「柯林的动机」出现(5:14)，以音乐家身分赚钱的萧纳德出现了，他的动机是快速而坚定(6:24)，代表萧纳德的个性，音乐上显得有些突出~因为他是个音乐家。当他们要进城时，第二幕开头的旋律悄然响起(9:07)，这是一个非常令人赏心悦目的场景。

房东班努瓦（Benoît，男低音）来收房租(10:05)，四人很紧张，想办法把他打发走，便哄班努瓦喝酒，当微醉的班努瓦开始讲自己的艳遇时，有提到不喜欢”瘦弱辛苦的女子”(13:36)，虽指的是自己的老婆，但也可能是预告了”咪咪”，四人以不齿他对老婆的不忠为理由，把他踢出门外。三人正要离开，鲁道夫要他们先走，因为他有一份紧急的稿件要处理(15:08)。

安静的阁楼预示着浪漫的场景即将到来，传来敲门声。这是住在同一间公寓的咪咪，也响起了「咪咪的动机」(16:27)，与鲁道夫动机开始都是上升音阶。 她因为蜡烛熄灭，来此借火。激动的快板节奏快而激烈，却基调阴暗，表达了咪咪的身体状况和悲惨的预感。当咪咪要回家时，她的钥匙不见了(18:32,用鲁道夫的动机)，鲁道夫与她一起找，但蜡烛熄灭了，他们的手碰在一起。在这里，单簧管、法国号和竖琴的声音令人印象深刻，这是一个非常著名的恋爱场景。 

鲁道夫唱起咏叹调「妳那冰冷的小手」(20:16)，有点像自我介绍，也可以理解为对咪咪的告白。之后咪咪唱了咏叹调「我的名字是咪咪」(24:27)，以”咪咪动机”，柔和的旋律开始，但其中有个很暧昧的音程(24:36)，耐人寻味，让我想到华格纳《帕西法尔》中的魔女康德莉，第二幕诱惑怕西法尔的场景，但这里应该是表现咪咪的女性魅力...然后更加热情，坠入爱河，两人终于齐唱(30:49)，以咪咪的高音C结束。

【第二幕】拉丁区

幕启时速度标示为staccatissimo（大断奏,33:53），音符要短促切断式的来演奏，其旋律在第一幕有出现过，真是一派热闹、热闹的圣诞节景象，加上了混声与儿童合唱。

鲁道夫在Momus咖啡馆就座(37:32)，并将咪咪介绍给画家马塞洛、哲学家柯林和音乐家萧纳德，他们都欢迎她。

过了一会儿，穆塞塔出现了，她与富有的赞助人阿金多罗一起隆重亮相，令人印象深刻的「穆塞塔的动机」响起(42:05)，快速往上，但又断奏式的往下，情绪不太稳定。穆塞塔的前情人马塞洛心情不好，拼命想吸引马塞洛注意，穆塞塔将自己的性感发挥到了极致，并唱起了咏叹调“当我走过大街时”(45:24)，咪咪了解她还是爱着马塞洛的(47:13)，阿金多罗气愤却无奈何。这首歌在歌词”senti”的16分音符(47:40)，会逐渐减弱，这正是普契尼想要展现的穆塞塔，马塞洛再次被她的魅力所吸引，拥抱了她。

正当大家沉浸在欢乐的气氛中时，服务生拿着一张比想像中贵很多的帐单(50:10)。士兵归营的进行曲响起(50:24)，他们混在一群士兵中逃跑，迫使阿金多罗付帐。

【第三幕】 收费站

附近有一家酒吧(52:28)，穆塞塔和马塞洛在那里工作，穆赛塔还在唱着上一幕与马赛洛的情歌旋律(54:38)，然后是「咪咪的动机」(56:16)，因为咪咪出现了。这出歌剧用了华格纳式的主导动机是很明显的，并且有严密的组织性，这是看似滥情的普契尼较少被注意到的，也是我从不喜欢到喜欢的关键。

她这些天很不舒服，尽管如此，她还是尝试着寻找马塞洛。马塞洛随后带着「波西米亚动机」出现(57:29)。咪咪开始谈论与鲁道夫相处不愉快的事，这男人变得非常嫉妒和愤怒，今天早上也离开了家。

鲁道夫的动机响起(1:02:23)，鲁道夫也来了。 咪咪连忙躲了起来。他向马塞洛讲述了咪咪的事。起初，他说了「咪咪去勾引别人」之类的话，但并非本意。他知道咪咪的病情严重(1:04:52)，但自己贫穷而无能为力。背景中演奏的管弦乐和弦非常阴沉，将场景笼罩在黑暗的气氛中。

但咪咪的哭泣让鲁道夫意识到了她的存在(1:07:00)。酒吧里伴随着穆塞塔的笑声，与「穆塞塔的动机」(1:07:21)。马塞洛嫉妒她可能又和那个男人调情，于是跑到酒吧，留下鲁道夫和咪咪~不知道马塞洛是否真的嫉妒，或只是想让鲁道夫和咪咪单独相处。

后来，与咪咪的动机一起出现的是她的另一首著名咏叹调，「Donde lieta usci al tuo grido d’amore」我要回到孤独 (1:07:46)，说了道别多次(Addio)。咏叹调之后是感人的二重唱，穆塞塔和马塞洛加入变成四重唱(1:12:40)，这两人在吵架，闹到要分开~虽然与鲁道夫与咪咪的情况不同，但都牵扯到”别离”，而完美融合在一起，结束了第三幕。

在他们最后告别的场景中，咪咪唱道：“让我们在花季中分手”(1:14:16)，鲁道夫唱道：“在花季里”，而咪咪则唱道：“我希望冬天是永恒的”。 竖琴的演奏精致表达这并非是一个真正道别(1:15:49)，而只是暂别的祝福，最后以很强的FF结束，预示了第四幕将发生的悲剧。

【第四幕】场景与第一幕相同的阁楼

「波西米亚动机」再次发挥强劲力量(1:16:03)。鲁道夫和马塞洛又像以前一样生活在一起。然而，过去的情人仍然留在鲁道夫的心里，当他想到咪咪时，就会响起「咪咪动机」(1:16:44)，而当马塞洛想到穆塞塔时，就会响起「穆塞塔的动机」(1:17:00)，旋律交叉的方式非常精致，然后是两个无法专心工作的人的二重唱。

接下来，萧纳德和柯林与「萧纳德的动机」(1:20:19)一起出现。这里快板与第一幕萧纳德刚出现时一样，不仅是一种节奏，而且也是一种「有趣和愉快」的表情符号。 萧纳德和柯林表现得非常高兴，并开始玩耍，也许是想安慰这两个朋友，也有更欢乐的波西米亚人动机(1:22:09)，还跳起了嘉禾舞曲(1:l22:32)，后来还有方块舞，这难道是一场小型的”大歌剧芭蕾舞”吗？

过了一会儿，管弦乐团的声音突然消失了，穆塞塔带着定音鼓的滚奏冲了进来(1:24:09)。用一种听起来像是从喉咙深处挤出来的声音，说明咪咪的病情。 鲁道夫听到这句话后开始哀叫，虚弱的咪咪出现了，沉重的「咪咪动机」响起(1:24:28)，与之前的优雅气氛完全不同，明亮的气氛一下子变成了沉重和黑暗，也引用了之前两人爱情场景的音乐。

他们想为咪咪做点什么，但是他们没有药，连柴火都没有，所以只能想法凑钱，穆塞塔与马塞洛和好了，她们卖掉身上值钱的东西，柯林也决定卖掉外套，并唱起了他唯一的咏叹调“永别了，旧外套(1:29:43)。” 在深沉的萧纳德动机演奏后(1:32:15)，舞台上只剩下咪咪和鲁道夫，过去爱情场景的音乐绝妙由管弦乐演奏，音乐又回到了两人的世界，他们享受在一起的时光。

两人一边聊天，一边回忆过去，咪咪又唱了”他们叫我咪咪”(1:35:25)，又唱了「鲁道夫的动机」(1:36:20)。穆塞塔和他的朋友回来了(1:38:25)，当咪咪用穆塞塔买回来的手筒取暖时，管弦乐和弦响起，咪咪咽下了最后一口气。朋友们比鲁道夫先发现了咪咪的死讯，他看到朋友们奇怪的反应，才得知咪咪死了，他哭了起来，结局缓慢而安静，从FF到了很弱的pppp，如同宣告咪咪一生的结束，幕落。

(本文引用村井美范论文"『ラ・ボエーム』における音楽とプッチーニが描きたかったミミ"，并加上个人想法与注解，谨此致谢)