这阵子断断续续地看这本今年刚出的新书，今早终于看完了，特来纪录一下感想。

作者洪致文是洪腾云的后人。在看这本书（以及其他介绍台北城的书）之前，听到「洪腾云」三个字，我也跟大多数人一样，不知他是何许人也。原来他是当年捐地给清朝官方在台北盖考场的人，没有他，台北的考生要考试得远下台南，很不方便。因此后来刘铭传为了感谢他的协助，为他上奏盖了一个「急公好义坊」，现在保存在二二八公园内。

大概是继承了祖先的古道热肠，作者也非常关注且致力于历史古蹟的保存，这本书就是由他这几年发表在部落格的文章整理而成。虽然我很佩服他这份历史人文的关怀，也从中获得了许多知识，但说真的，个人不是很喜欢这本书。无论纸质、排版、重量等，感觉都蛮阳春的，文笔也比较像部落格的随兴所至，缺少纸面书该有的严谨，有时还会出现新一代的网路用语，让我这个不太关注流行的老人看了一头雾水。

而综观全书也能发现，只要主事者做得不好、胡乱破坏历史文物，作者不分党派照批不误。这代表书中有一半是主观性的批判文字，光是骂柯市府和郝龙斌的就有五六处不止，内容也大同小异，看多了难免疲乏。个人还是比较偏好客观论述的书籍，让阅读者看了之后自己感受、思考。

不过，这本书确实刷新了很多我的固有观念，让我对「古蹟」的定义，有了全新的认识。请看下面这几段：

「其实审查时，有些官员的说词也很好笑，会说这栋建筑不满五十年，也可以算古蹟？我要说的是，文化资产的价值不在于年代多久，像是1990年代时，官员说你这个东西只有九十几年，不满一百年，所以不能算古蹟，我说你九十几年的东西多放不到十年就百年了，不给它机会吗？

（中略）我们要感谢先总统（空一格）蒋公，因为中正庙（中正纪念堂）才几年啊，竟然可以当成『国定古蹟』。所以如果有官员跟你说，不满五十年不能当古蹟，你就搬出中正庙当例子，因为台湾文资保存的荒谬也是没有下限的。」

「如今我们在保存现代建筑时，往往面对很多质疑声浪。这就好像1970~80年代时，要保存日本时代建物，很多人说它们不够老，这也算古蹟或历史建筑？但随着时光飞逝，很多1960~70年代的建筑一直拆，越来越少。很多能反映那个时代的建筑构件也一一消失。像是旧市议会的灯具、冷气出风口、格状金属窗，这些都是不会再有的时代特色。」

「其实，文化资产保存法中对于古蹟的认定，年代完全不是一个必要条件。也就是说，这栋建筑只要有它特殊的意义，建筑年代并非绝对的考量因素。」

「另一个古蹟的迷思是，建筑本身要够华丽，建筑语汇要讲得出来，像是属于『歌德式』建筑，要有什么『大卫之星』的装饰之类的，才有列为古蹟的价值。」

「以设计者高傲的态度，评断城市历史的美丑，毁掉有历史文化深度的城市记忆，很多时候都是『见仁见智』的美学，一种『为了让你更好看』的自我感觉良好在毁灭城市的历史。」

※　　　　※　　　　※

以往，我就跟作者所批评的那类人一样，认为看起来典雅细致、有怀旧气息的，才称得上古蹟。如果外表脏脏丑丑，是六七零年代以后才盖的建筑，在我眼中往往跟古蹟勾不上边。但我忘了，所谓「古」蹟，其实也是「时间的累积」，要愿意给那些建筑、文物时间，让它们放得够老，才有机会变成古蹟。就像当年国民党刚来台时，日本时代的建筑对当时的人来说，都是「新」建筑，但到了今日，不也成了几十年的珍贵古蹟吗？

一旦认为「太新」而急着拆除，就像看到小树苗便将之拔起，我们将永远没有机会看见大树成荫。因此六七零年代的建筑用现代的眼光来看，或许不够古色古香，却也代表了那时代的建筑特色，值得保存下来给后人看看。现在科技日新月异，城市的景观也一直在变，或许再过十年，一切看起来就完全不同了。对后人来说，现在的这些摩天大楼，搞不好也是具有十足怀旧风的「古」建筑呢？

只是说到这，又觉得有些吊诡。因为每个年代总是不可能把前一代的事物完整保存，一定会为了某些原因（比如交通考量或城市规划）而拆除或迁移，那么究竟哪些该拆，哪些该留呢？不是历史学者、对古蹟也无研究的一般人，比如我，只是依照主观情感在判断，而所谓主观情感就是自己的处世观。务实的，就觉得旧东西都该换成新的，那样才宏伟、时髦、好用。之前在台大洞洞馆是否该拆的争议上，我就听台大教授说过洞洞馆本来就该改建成新大楼，以便师生使用。连一般定义里的「高级知识份子」都如此了，又遑论一般民众呢？

此外，也听过有些人的百年老家，因为即将被政府划定为古蹟，生怕之后连修个水电都要经过允许，而连夜把门打掉，让它失去整体价值。若古蹟的立定，不光是牵扯到利益冲突，比如某些所有权人为了营利而让即将升级为古蹟的房地产「连夜失火」，而会与一般人的生活起居起冲突，又该如何处理？

作者在书中感叹台湾人相较欧美和日本等，比较没有保存历史文物的观念，当我跟姐讨论这一点时，姐说：

「应该是因为台湾不像其他国家有一脉相承的古老文化，政权更迭得频繁，后一个政权往往把前一个政权的东西毁了再重新建设，周遭的事物看起来都很新，因此台湾人已经很习惯城市景观转变，也已经不觉得这样的转变有什么好奇怪的了。」

真是一语点醒梦中人呀！当年清朝人毁掉原住民与西班牙人、荷兰人的建筑物；日本人来了，则毁掉清朝人的；国民党来了，又毁掉日本人的。一代一代，不断循环。在这样的环境下，要台湾人有什么保存文物的意识，确实有些强人所难，因为人们也只是被时代的洪流推着走啊！

而在看这本书里的几个章节，比如介绍某某工厂、某某军事基地时，因为我对那些东西完全没有兴趣，也不了解，就算作者花再多篇幅钜细弥遗地介绍，我也只是很想整篇直接跳过而已。若作者不特别说明，某天我只是因为观光而到了那些地方，面对看起来脏脏丑丑的防空洞穴、锈迹斑驳的铁皮工厂建筑，我大概也不会特别感受到非得保存它们不可的价值。

所以看的时候也不是不能理解为何这类建筑会一栋栋被拆光，或被改造成作者大肆批评的「只取躯壳不顾灵魂的文创艺术园区」，毕竟人们在古蹟上寻求的，只是一些能激起自己思古之幽情的美好形象啊！

里面提到的唯一让我深深感到拆了可惜的，是上面引文提到过的旧市议会。它跟现在豪华气派的议会迥然不同，小又阳春，桌椅都是木制，而且是二人一组。这似乎是为了让开会者得以集中精神，并迅速讨论完毕所作的设计，毕竟大而宽敞的空间，与会者容易分心，滑手机的滑手机、打瞌睡的打瞌睡。就像大教室的听讲率，铁定不如空间密集的小教室一样。而不耐坐的桌椅，也能让人下定决心早早开完会，而不会在议论上拖泥带水。

这样的精神，真希望现在的政府官员也都能观摩看看，拿来当一般企业设计会议室的参考也无不可，拆了真的很令人遗憾啊！

（照片来自网路，若有侵权请告知）