看伦敦:’New Normal’生活型态下第一次出门就去了格林威治
六月二十三日星期二、全英国被下了禁足令后第九十二天,首相强森在国会质询时公布进一步解除禁令的内容:自七月四日起,英格兰地区的酒吧、餐厅、博物馆、美术馆、电影院、剧院、美容院、露营地与旅馆可以在维持社交距离的情况下恢复营业,期间需降低入场人数并留下来客联络资料以便日后追踪;如果无法执行两公尺安全距离的店家可以缩短为一公尺以上。
还没来得及等到这天,连日好天气已经关不住闷坏的英国人,南部海滩上满满的、没有维持社交距离的人潮照片大量出现在媒体上。更不用说七月四日当天盛况,好不容易重回被英国人视为瑰宝的酒吧生活,人们在路上高举着啤酒狂欢着,壅挤的苏活区画面影像透过新闻转播传入家家户户的电视里,说好的社交距离当然无人遵守,也没见着口罩的影子。
英国并不追求零确诊,这段期间除了中部城市莱斯特因为新病例大增而回复封城禁足外,其他地区状况看起来还算乐观。封城禁足无法这么永无止尽的进行,再不解封整个国家都要垮了,但解禁之后会不会再迎来第二波感染,也是让我犹豫着该不该出门的理由。
胆小如我仍宁可继续将自己关在家里见机行事,也不想迫不及待出外呼吸新鲜空气而将自己暴露在可能存在的风险之中。还是先观察一阵子,我是这么对自己说的。
可惜再怎么不想面对外面的世界仍有个万一,为了要事得到格林威治一趟,虽然心中有千百个顾虑,无法变更的行程仍催促我必须打起精神来,戴上口罩、穿上容易换洗的衣物,一边提醒自己手不要乱摸一边出发了。
从我的住所到格林威治交通方式有轻轨、公车与交通船三种选择。考量到轻轨与公车都是密闭空间而交通船至少可以待在甲板这类半开放又空气流通处,选择了交通船。
先前伦敦交通局发布公告要求所有搭乘大众运输工具的民众都必须戴上口罩,码头上也有相关告示,可惜等待搭乘的民众里有戴上口罩的并不多。万幸的是等候区内的大家就算不戴口罩也都还会自主性的与其他人保持距离,让情况不至于太让人绝望,可惜这份庆幸只维持到交通船抵达又回复绝望:船上两位协助停靠与民众上下船的两位工作人员中只有一位有好好把口罩正确戴好,另一位将鼻子整个露出来;甲板上座位区空荡荡只有一位长辈正随风舒展身子,口罩直接拉到下巴底下。码头上的民众遵循着地上标示的一公尺间隔排队依序上船,就算没有口罩也不会被阻拦。
待越往市区方向移动,沿途码头上戴上口罩等待的民众数才增加起来。
交通船上的乘客非常少,相互保持距离。座位区也被隔成梅花座形式,力求大家不要太靠近其他人。
整艘船安安静静,没了以前总会围绕身侧的人声喧哗。这份安静也持续到下船后的码头,乘客依序下船后换码头上等待的人上船,途中除了与工作人员道谢的声响外没人再多说一句话,各自安静地离开。
码头上的办公室大门深锁、不见其他工作人员,待走上陆地后才见一位穿着制服戴好口罩的工作人员在自动售票机边协助民众购票边提醒排队的人们注意社交距离。
回想七月四日这波解禁当天的新闻画面,原本以为往常遍地游客的格林威治也能找回一点以往的热闹,结果所见的仍与期望中的相差甚远。
虽说是平日白天,街道上的人群也不若疫情开始前的一半热络。大多数人聚集在靠近码头边的平台上,或散步或交谈或单纯面对着河面放空,这天的天气并不好,阴沉气氛像是感染了地上的人们般,也都失了生气。
已经被允许重启的餐厅、酒吧与博物馆绝大多数仍维持暂停营业状态,一眼望去最显眼的是连锁超市、药妆店与格林威治那几间观光客店,三三两两持续有人进去或出来。
星巴克外排起了队,一公尺的社交距离让队伍拉成长长的,为整条街上最有人气的区块。一个小男孩在门口摔了跤,大声哭了起来,原先排队的人全围过去帮忙。
先前有不少人分享自己在伦敦不同地铁站与英格兰地区不同火车站里遇到发放口罩的工作人员的经验。文中不约而同提到会有戴着口罩、手套与护目镜的工作人员穿梭在车站中,见到没戴口罩的人就会主动上前递上口罩并叮咛要戴好,要是已经有口罩的也会上前发放,叮咛可以在未来几天使用。
轻轨站外也有其他人的分享中提到的工作台,可惜在场唯一的工作人员并没有处理任何与口罩相关的业务,只是在车站两个出入口间来回踱步,提醒民众哪个是出哪个是进。
转个弯来到格林威治市集,曾经只见过她热闹的人声鼎沸的样子的我,在这空荡里还真是不习惯。
两侧商家只有几间营业,逛了一圈没看到一间有顾客在内。怀念起以前在这里可以买到的吉拿棒、寿司、蛋糕与汉堡,被橱窗上的手写字吸引而走进Fudge乳脂软糖专卖店。『是Fudge不是肥皂』,呼应了先前一位美国游客到苏格兰旅游时将迎宾用的苏格兰传统点心Scottish tablet当成肥皂的误会。
Fudge与Scottish tablet乍看之下还真有点像,也像极了会出现在知名手工皂品牌LUSH店头里的产品,要误会其实很容易。
店主是位开朗的大哥,很健谈,有着艺术家的外貌但自称没有艺术天份。
店里所有乳脂软糖都可以试吃、也都是素食可食,外酥内软、入口即化的绵密感让我一下子就爱上,买了柠檬、海盐焦糖与巧克力三种口味,过程中店主大哥不断叮咛不要放冰箱而且不要吃太快,套句他总是挂在嘴边的:Fudge要慢慢品尝。
真是奇怪的做生意方式。
再往前走,格林威治大学也关闭了,只开放中央笔直那条路供行人穿越。少了以往群聚在草皮上与回廊内的游客,四周安静的没了真实感;路人三三两两走过,低着头、保持距离,偶尔有几组人马会停下脚步抬头欣赏建筑物的美,但都只是少数。
疫情过后努力想找回以往步调的新生活,看起来还真没我想像中的热闹。原先以为大家都已迫不及待,不管是外出用餐的民众还是终于能开门营业的餐厅与酒吧,结果能见到的却大多都是紧闭的大门。
电影院是关闭的、剧场是关闭的,玻璃上贴着已经泛黄的告示表达因为疫情不得不暂停营业的无奈与期待再次相会的希望,往里面一瞧,枯萎的盆栽们展现无比孤寂。
虽然知道生活一定会有所改变,但眼前经历过一幕幕后才真正体会到以往的生活方式真的已经回不去。有很长一段时间,我们将会继续与他人保持距离,继续对外面的世界存有疑虑,当然还有那些已经失去的,是永远找不回来了。
这天我下了船后见到的人们没有一个戴上口罩,对于社交距离的保持也显得模糊,但也不能因此指责他们不在乎疫情,多数有营业的餐馆仍只提供外带服务,而多数已经得到营业许可的店家大门仍关闭;街边每间美容院皆生意兴荣,被禁足了那么久后终于可以好好整理一下头发后,店内美发师们口罩与护目镜都有戴好,等待的客人们也都有与其他人保持距离。
解封就像一道双面刃,可以将停摆的生活再次活络起来,也可能将趋缓的疫情再次严重,我并不知道现在的我正处于哪种情况里,一方面期待能快速回到以往的生活样貌,一方面仍对所有的当下充满不安。
相信所有人所希望的都是最痛已经过去,可以慢慢疗伤并找回以往的步调。
回到家后把口罩折好丢弃,把当天穿着的衣裤直接放洗衣机清洗也把自己从头到脚清洁过,这是疫情刚起时从网路上一位香港人的经验分享中学到的。
我并不能为减缓疫情出太多力,唯一能做的就是保护好自己,让自己保持健康,也不危害他人健康。
转载请注明源自 每日美剧 www.meirimeiju.com