刚才看公视《他们在岛屿写作》介绍香港文坛大老刘以鬯。这位1918年出生于上海，国共内战时随家人来到香港，办过出版社、在华人各大报担任过副刊总编辑、一生卖字为荣的作家，如今高龄99岁仍十分硬朗，95岁以前每天写作超过一万字，笔耕不辍。

我从王家卫的电影认识刘以鬯，从《酒徒》《对倒》这两本书的文字迷上了这位大作家。电影《花样年华》中，梁朝伟在报馆写稿吞吐一圈一圈的白烟，沉沦在咖啡馆的潮湿记忆里，正是出自他的意识流小说《酒徒》。王家卫很崇拜他，电影中常引用刘老的文句。

刘老说，《酒徒》是写于《对倒》之前的，两本书比较，他比较喜欢《对倒》，觉得idea比《酒徒》还要新，无人用相似的手法来写。老作家喜欢集邮，某天突发奇想用这个集邮学上的名词「对倒」（一正一反的双连邮票）作为小说「平行书写」的骨干。正好呼应他在影片中对于写作的观点：「新的小说不一定是好小说，但好的小说一定要有新的意味。」

刘老除了写这些酒精浓度很高的文字外，在《酒徒》里还有一句很幽默的话，算是一种自我调侃：「为了生活，海明威来到香港也要写武侠小说，林黛玉也要当包租婆。」于是《花样年华》里的梁朝伟和张曼玉，成天窝在房号2046的旅馆合写武侠小说，在一格一格的稿纸上演戏，从腐朽的潮湿气味中渗出一点一点的苍凉来。

 *图片撷自网路